Műszak
Hétfő este hat óra van, átvesszük a szolgálatot.
Megint nehéz napjuk volt a lányoknak. Néhány beteg hazament, de helyettük érkeztek újak. Újak, akikkel az első éjszaka mindig gond van. Hiszen idegen a környezet, ők meg idősek és betegek. Majd meglátjuk. De az idős néni az ötös szobában...válságos az állapota. Napközben az orvosok megpróbáltak mindent, de sajnos nincs javulás, csak enyhítés, hogy ne fájjon annyira. Az éjszaka ilyenkor hosszú, sötét, kegyetlen, mert sokszor elveszi azt, aki még maradni szeretne.
Késő este még próbálkozunk. Újabb vérvétel, EKG, infúzió, de nincs javulás. Csak a keze szorítása erősödik, talán így kéri: segítsetek! Vagy megkönnyebbülést... Menne már.
Szinte tapintható a csend a folyosón. Felváltva őrködünk, fogjuk a kezét, hogy érezze, nincs egyedül. Az újakkal most nincs semmi gond, békésen alszik mindenki.
Mi is csendben tesszük a dolgunkat, készülődünk a másnapra.
Hajnalban aztán megállunk egy pillanatra. Vége van. Nincs több fájdalom, nincs több szenvedés, tűszúrás, infúzió. Megkönnyebbülés, némi bizonytalanság: vajon megtettünk-e mindent?
Reggeli hírek a rádióban: „Késő délután, saját rendelője előtt fejbelőttek egy fiatal doktornőt. Szinte azonnal meghalt.”
Nem szenvedett. Ő sem.
Borzalom!
Haza kellene indulni, letelt a műszak. De csak ülünk az öltözőben. Ki-ki a saját gondolataiba burkolódzik.
Most nincs miről beszélni.
Hozzászólások
A rovat további cikkei
Haragudj!
Mára odáig jutottunk, hogy a kisgyerektől kezdve az aggastyánig minden korosztálynak megvan a maga megmondóembere, akinek a videói, „tanácsai” alapján éli a (sajátjának hitt) életét.
2026.8.24.
Tücsök versus kabóca
A lágyan ciripelő tücskök megszépítették a nyári estéket, romantikussá tették az itteni éjszakákat.
2026.8.13.
Mai mese
Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy város, ahol hosszú ideig minden héten nagy vásárt tartottak a főtéren.
2026.7.28.
Legyen más!
Nyári kánikula, forró levegő, szivárványünnep, másság, azonosság, szabadság és társai.
2026.6.28.
Kik a kisebb Istenek? 1.
A 21. század emberének jogai és kötelességei radikálisan megváltoztak. Viselkedése, gondolkodása, életmódja és szokásai is. A dolgokhoz, elődeihez és egymáshoz való viszonyáról nem is beszélve...
2026.6.24.
Ne féljünk a sétától!
Még nem is olyan régen természetes volt, hogy a hétköznapjaink részét képezte a mozgás. Jól esett gyalogolni a suliba, barátnőhöz, üzletbe, bárhova.
2026.5.9. 2
Levél az Édesanyának
Mindig el akartam mondani Neked, mit érzek irántad, de olyan nehéz megszólalni és szavakba önteni az érzelmeimet, amikor mellettem vagy.
2026.5.2. 2 3
Mi közöm hozzá?
Emlékszem milyen izgatott voltam, amikor ellátogatott hozzánk Bohus Marika néni. Az alsótagozatos osztályfőnököm volt, és rendszerint szülői látogatásra jött, amit én gyerekként mindig kitüntetésnek éreztem.
2026.2.15.
Legyen még jobb!
Egyre ritkábban történik meg, hogy lélekemelő gondolatokat oszt meg valaki, gondolatokat, amelyek átsegítenek a hétköznapok nehézségein, vagy egyszerűen csak biztatóbbá válik általuk életünk folyamata.
2026.1.1.
Ékszerünk: a magyar nyelv
Már a legelső szívdobbanásunk az anyanyelvünk ritmusára történik. Születésünknél fogva bennünk él ez a lüktetés, amit nyelvünk különleges dallamossága okoz. November 13-án van a magyar nyelv napja.
2025.11.13.